Johan Wahl en Jana, die weinig tot geen ervaring hadden met fietsen, kochten een paar vintage fietsen in een lokaal geclassificeerde en vertrokken voor een 700 kilometer lange reis van drie weken door Lesotho. Vind hun verhaal over dingen uitzoeken terwijl ze door het Mountain Kingdom reden
Ik heb wekenlang gezocht naar fietsaanbiedingen op Gumtree, onze lokale online advertenties. Ik was bijna klaar om op te geven toen ik de geïmporteerde vintage fiets vond. Het was verchroomd met bijpassende metallic paarse remhendels, remklauwen en remhendels. Het was verroest en er ontbraken wat onderdelen, maar het was zo klein dat ik het niet eens merkte. Sterker nog, ik wist niet eens of al die onderdelen nodig waren. Ik wist eigenlijk niets van fietsen. En Jana, mijn vrouw, voor wie deze fiets bedoeld was, wist nog minder, ze had nog nooit gefietst. Blij met wat ik zag, kocht ik de Vulcan zonder enige vragen. Het zou een geweldige fiets zijn.
Stel je mijn verbazing voor toen ik ontdekte dat mijn Emmelle Vulcan de meest betaalbare van alle opties was. Denk aan eigen merk supermarkt en haal dan de kwaliteit weg. Het was moeilijk te lezen en het bericht eindigde met een waarschuwing: alleen omdat iets nieuw lijkt, wil nog niet zeggen dat het goed of goedkoop is. Identiteitskaart zoeken naar een echte fiets in plaats van dit low-end excuus. Ik zat daar, verbijsterd. Ik heb niet alleen een stuk rommel voor mezelf gekocht, zo lijkt het, maar ik was waarschijnlijk ook opgelicht! Zelfs voordat het begon, was het duidelijk dat dit een lange, interessante reis zou worden.
Zuid-Afrikanen hebben een ruwe deal met internationale reizen. Onze paspoorten bieden zeer beperkte visumvoordelen en onze valuta is vrijwel waardeloos ten opzichte van grote valuta’s. Om u een idee te geven, de R1.00 (één Zuid-Afrikaanse Rand), wordt verhandeld tegen slechts 6 cent US. Zuid-Afrikanen zijn natuurlijk experts in budgetreizen. Als je genoeg comfort opoffert, kan reizen verbazingwekkend goedkoop zijn. Maar, zoals ik uit ervaring heb geleerd, het opofferen van comfort kan heel ongemakkelijk zijn.
Stel je voor: je zit als een sardine in een minibus met 25 andere passagiers. Hier breng je de dag door en waarschijnlijk ook het grootste deel van de nacht. Het dak is bedekt met handgeweven grasstrengen en je rugzak wordt vastgemaakt aan het dak. Je hebt alleen toegang tot het minibusraam voor af en toe zongebakken, gefrituurde kippenklauwen. Je kunt een hele dag rijden in deze minibus, verlangend om de prachtige landschappen buiten te zien. Dit zijn de landschappen die je hier hebben gebracht, maar je kunt niets zien. Uw zicht wordt belemmerd door andere passagiers en soms ook hun vee. Misschien moet je na een tijdje plassen. De meeste mannen wachten om de paar uur tot de bus stopt, rennen dan naar buiten en draaien hun rug naar de bus in een ongemakkelijk ritueel. Voor vrouwen is het nog moeilijker. Deze ervaringen hebben ons geïnspireerd en gemotiveerd om fietsen te overwegen als alternatief voor backpacken. Maar we waren zo betoverd door onze fietsdromen – dat fietsen ons al het comfort zou bieden dat backpacken niet kan – dat we vergaten te bedenken dat fietsen eigenlijk betekent dat we op een fiets trappen. We hebben onderschat hoe moeilijk het is om betaalbare fietsen te vinden die geschikt zijn voor toertochten.
Na lange reizen waren we net terug uit ons thuisland en moesten we nu weer terug naar het normale leven. Maar we hadden onze oplossing nodig, en dus richtten we onze zinnen op ons kleine buurland, Lesotho, voor onze zomervakantie. We vonden het een geweldige kans om voor het eerst te fietsen. Omdat het een klein land was, en omdat fietsen makkelijk is, gingen we ervan uit dat we met gemak het hele land konden fietsen. Dit zou een goedkope missie worden, in overeenstemming met onze grotere reisplannen en besparingsdoelen. Het vinden van goedkope fietsen was dan ook het eerste doel. En zo ben ik op de Vulcan gekomen.
Kort daarna kocht ik een oude Diamondback van een vriend voor The fork, een mix-and-match handgelaste rig, had een los metalen voorwerp gevangen in de buis dat een eeuwigdurende metalen rammelaar veroorzaakte. Maar ondanks het geratel wekte deze fiets meer vertrouwen dan de Vulcan. Om te beginnen kwam het compleet met alle essentiële componenten op hun plaats. Indrukwekkend was dat de banden, hoewel ze op sommige plaatsen lichtjes (en vreemd) scheurden, de naam Maxxis droegen. Maxxis waren uitstekende banden, dat wist ik. De wielen waren tubeless: oude Schrader-ventieluiteinden waren uit buizen gesneden en door de met ducttape beklede velgen gestoken. Ik vond het niet nodig om het afdichtmiddel te vervangen, waarvan een groot deel was uitgehard in de drie jaar dat de fiets aan het plafond van de garage hing. Het was prima nadat ik er wat lucht in had gepompt.
Met de Diamondback toen in praktisch perfecte staat, richtte ik mijn aandacht weer op de Vulcan. In de loop van de volgende weken, met veel hulp van Oom Christo, een oude vriend en lokale wielerlegende, en een behoorlijke hoeveelheid onderdelenscouting, slaagden we erin om de wielen aan het rollen te krijgen. De wielen waren echter nog steeds een probleem. Laten we zeggen dat er geen ervaring voor nodig was om te zien dat die wielen, hoe roestig ze ook waren, niet ver zouden komen. Gumtree was weer mijn bestemming, en ik vond een wielset met een naam die ik herkende: Shimano. De naven moesten Shimano-namen hebben, dat was duidelijk.
Als last-minute toevoeging hebben we een derde bemanningslid opgehaald, mijn neef, Reynier, ook bekend als Cuz. Hij had al eerder in Afrika gefietst, twee jaar lang zonder geld! Hij bereikte de hele weg naar Burundi, waar hij vijf keer last had van malaria op de weg voordat zijn Zuid-Afrikaanse paspoort hem uiteindelijk niet meer toestond, anders zou hij een visum kopen. Maar zonder geld op zak was dat geen optie, dus bleef hij een jaar in Burundi voordat hij naar huis terugkeerde. Naast de verhalen waarmee Cuz ons zou vermaken, vonden we het ook fijn om iemand mee te nemen die meer fietservaring had dan wij. Dit wil zeggen, iedereen.
De tijd gleed weg en voordat we het wisten, hadden we nog maar een week voordat we onze fietsen in een bus moesten laden, op weg naar de grens met Lesotho – een week om onze billen aan het zadel aan te passen. In die week hadden we tijd voor twee oefenritten, waarvan de eerste ook onze eerste keer was dat we ooit meer dan 30 kilometer trapten. Jana’s kont had het meest te lijden, maar alleen de tijd zal uitwijzen of haar kont gespaard zou blijven.
We realiseerden ons onze domheid na slechts één dag fietsen in Lesotho. Onze fietsen lieten al snel hun tekortkomingen zien. We werden geconfronteerd met het brute terrein en de totale afwezigheid van enige steun. Onze cantileverremmen waren praktisch nutteloos op de steile afdalingen en droegen bij tot niet meer dan pijnlijke handen. Vooral de Vulcans-remmen waren problematisch. Deze prachtige, metallic paarse schoonheden hebben me de fiets verkocht. We hoopten in een winkel betere V-brakes te vinden. Het idee om drie weken achter elkaar zware fietsen van heuvels af te duwen, was erg verontrustend. Maar onze hoop was van korte duur.
In de regionale hoofdstad Quthing, onze eerste grote stad (hoewel niet meer dan een kleine stad), vertelde een winkeleigenaar ons botweg dat we het vinden van fietsonderdelen kunnen vergeten. Hij zei dat je nu in Lesotho’s achterste zit. In het oosten van Lesotho zou de enige overgebleven fiets worden gebruikt (onze route). De Basotho hebben allang geleerd dat er in het Mountain Kingdom niets beter is dan paardenkracht, en tenzij we hoefijzers (want hoefijzers waren er genoeg) in V-brakes konden veranderen, zaten we vast met die verdomd paarse stukjes rotzooi.
Ondanks remproblemen waren beklimmingen net zo moeilijk als afdalingen. Onze oude 18-speed aandrijvingen maakten de taak weinig gemakkelijker en het werd ons duidelijk, nogal schokkend om eerlijk te zijn, dat er de komende dagen veel gepusht zou worden. Uit mijn gegevens bleek dat we gemiddeld meer dan 1.000 meter per dag klommen, waarvan het meeste duwend. Ons doel om binnen 20 dagen de andere kant van het land te bereiken was ineens heel ambitieus. Ik had geen idee dat 700 km fietsen in zo’n korte tijd een hele opgave zou zijn. Het was echter ook een verrassing voor mij dat er zoveel te voet zou moeten worden gedaan.
Natuurlijk, wat zich in de dagen die volgden ontvouwde, inspireerde veel onderbuikvloeken en leidde tot veel lijden, vooral van Janas-kant. Er werd haar een ontspannen zomervakantie beloofd, ver verwijderd van de eerder beschreven minibus-nachtmerrie, zeker niet het lijdensfeest dat deze reis opleverde. Cuz herinnerde ons er nogmaals aan dat fietsen in extremen kan worden ervaren. Hoewel de dieptepunten buitengewoon ontmoedigend kunnen zijn, zijn de hoogtepunten in gelijke mate ongekend. We hebben Lesotho intiemer ervaren dan enig ander land waar we eerder met het openbaar vervoer doorheen waren gegaan. Niets, geen enkel moment of een enkel zicht, ging verloren door raamtint of bewegingsonscherpte. Regendruppels waren niet zomaar een paar druppels op een voorruit. Het waren koel water dat onze huid raakte en nat maakte. Elk stukje profielgolf werd gevoeld in ons lichaam,
We werden begroet met de meest vriendelijke gezichten terwijl we adembenemende landschappen passeerden. Lesotho is echt een prachtig land, maar toch een wanhopig land. Opvallend was het gebrek aan infrastructuur voor voorzieningen als elektriciteit, wegen en scholen. Onze ontmoetingen met de mensen getuigden verder van de verlatenheid. Er werden veel verhalen gedeeld over jongens die de school moesten verlaten om voor het vee van hun familie te zorgen. Een reis naar de kliniek kost Basotho drie dagen te voet. Het landschap is hard en moeilijk. Op meestal meer dan 2.000 meter hoogte is de lucht ijl en het klimaat extreem.
We ontdekten dat de meeste dagen werden gekenmerkt door intense hitte, gevolgd door onweer. We kregen een beetje van alles naar ons toe gegooid, behalve het voedsel dat ons lichaam nodig had. De landelijke winkels in Lesotho zijn over het algemeen erg basic. De meeste winkels verkopen alleen de essentiële dingen zoals meel, zout, olie en meel. We raakten al snel geobsedeerd door eten en het werd het hoofdonderwerp van bijna elk gesprek. Het duurde niet lang voordat we genoeg hadden van de sardines – ik weet zeker dat de meeste fietstochten dit gevoel zullen kennen.
We hebben 19 dagen door Lesotho gefietst, met twee dagen rust vanwege de hevige regenval die ons dwong om ons in een grot te verstoppen. We klommen meer dan 17.000 meter, daalden bijna evenveel en legden een afstand af van bijna 700 kilometer, waarvan bijna 300 moeizaam te voet. Het asfalt was maar voor drie dagen, terwijl de onverharde wegen overal waren, met verschillende niveaus van gladheid en moeilijkheidsgraad. Ze waren echter allemaal ongelijk. Soms was duwen onmogelijk, dus moesten we onze fietsen uitladen en dragen.
Dit alles in aanmerking genomen, maakten onze dubieuze Gumtree-rigs ons ontzettend trots. Zelfs de Vulcan, hoewel hij kreupel was met een paar lekke banden, enkele ontbrekende draagschroeven, een rammelende trapas en een wiebelige achternaaf, kroop in fijne stijl over de finishlijn, met paarse remklauwen nog steeds helder. Het grootste mechanische probleem dat we hadden was toen Cuz zijn achternaafas brak. Cuz brak zijn achternaafas op een afgelegen high-pass. We gaven het bijna op en zwaaiden hem uit, maar op de een of andere manier kon de QR Skwer het stuur lang genoeg op zijn plaats houden om de 150 km af te leggen.
Ook al was het niet de vakantie die we wilden, de 19 dagen in Lesotho waren onvergetelijk. Ze waren in ieder geval de laatste beslissende kracht om het idee naar huis te brengen dat fietsen vanaf nu altijd onze favoriete manier van reizen zal zijn.
Johan en Jana kwamen Lesotho binnen bij de grens met Telle Bridge vanuit Zuid-Afrika en vormden onderweg een route om uiteindelijk bij een deel van onze Lesotho Traverse te komen.
